« Si l’on n’y prend garde, l’arbre disparaîtra et la fin de la planète viendra par dessèchement », clamait déjà en 1872 George Sand.
L’été 2026 a craqué comme un bois sec sous la chaleur : indescriptibles canicules, champs assoiffés, terres et maisons fendillées, forêts dévorées par les flammes, ciels lourds d’orages puis de tornades. La Terre a crié. Et nous ?
Cet essai tend l’oreille à ce cri. Il écoute le souffle haletant du vivant et ose en tirer les conséquences : la dette écologique est l’urgence absolue.
Dans l’incendie des jours, quelque chose germe pourtant. Des consciences s’éveillent, des désirs inouïs percent la cendre, des mains se tendent. Une civilisation nouvelle se cherche dans des luttes et des conversations, tissant à nouveau l’alliance entre les êtres humains, les micro-organismes, les animaux et la nature.
Le monde ancien, celui qui pille sans compter le travail et les moyens de subsistance, s’effondre sous son propre poids. Il appelle désormais à inventer le post-capitalisme : innover pour un communisme du vivant.
Écrit au cœur de la Bretagne, cet essai trace, entre les braises, les sillons d’un possible.
Patrick Le Hyaric a été directeur de L’Humanité (2000-2021), député européen (2009-2019). Actuellement éditorialiste et directeur de la revue La Terre.